“ Anh về xứ Chắc Cà Đao
Bỏ em ở lại như dao cắt lòng "
Chiếc xe đò chạy tuyến Saigon Châu Đốc thả chúng tôi xuống bên này cầu Chắc Cà Đao. Túm tụm nhau với mớ hành lý ít ỏi, hai cô bạn đồng hành tỏ vẻ lo lắng, tôi đứng dậy nhanh chân đi hỏi thăm đường.
Gặp bác trai tay xách giỏ cá, trên vai quàng tay chài đang lên dốc từ bến đò, ánh mắt dò hỏi khi tôi lại gần xin hỏi đường. Lắc đầu ái ngại sau khi nghe trình bày địa chỉ rồi nói chúng tôi xuống lộn chỗ rồi ...
Trời !
