Ma-ni-ven
Khi đói triền miên thì phải thèm, mà thèm thì nghĩ ngay đến vitamin gâu gâu, bỡi nó ngon nhứt, bổ nhứt và quan trọng là... rẻ nhứt !
Ngặt nỗi thời bao cấp lương công nhân ở công trường ba cọc ba đồng, sống được chẳng qua giỏi chịu đựng và có thể là nhờ… “ gặp thời thế thế thời phải thế ‘ !
Xăng dầu thì hiếm, bán có tiền nhưng dễ có đâu mà bán, mà nếu có thì cũng lén rình ăn cắp chút đỉnh hút ra bán chui bán nhủi ..
Bữa đó, trời mưa lâm thâm trên quốc lộ 1 qua Hảo sơn gần đèo Cả vắng vẻ buồn thiu, mưa gió đến nỗi chó cũng không muốn lội ra đường, nghĩ mãi không biết tìm cớ gì để nghỉ, mọi cớ xin nghỉ sửa xe đều đã áp dụng, bèn nghĩ bừa là xin sửa cái ma-ni-ven, hư không sửa thì xe không chạy được !
Ông đội trưởng đi tập kết về, nghe đâu ngoài đó làm chức tổ trưởng vá đường mà trong nam hay kêu là phu lục lộ như tụi tui nè, chữ nghĩa chắc hổng bao nhiêu, nếu bẻ làm đôi chắc được hai miếng nhỏ cỡ...bàn tay thì làm sao biết tiếng Pháp cái ma-ni-ven là cái gì (!) - Nhưng cũng cố thể hiện bằng cách lên giọng la hai thằng công nhân quèn bọn tui :
- Mấy ông vừa chạy vừa phá không biết giữ gìn tài sản máy móc gì hết, cứ đợi hư rồi kêu sửa mà ... liệu sửa bao lâu ... thì xong ?
- Dạ em với thằng lơ cố lắm đến chiều cũng xong ạ !
- Làm hết sức đi, cho đến đầu giờ chiều trình diện tui là phải xong đó. Làm gấp đi, nên nhớ rằng làm công nhân lái xe lái máy quản lý tài sản xã hội chủ nghĩa thì cái xe là xương là thịt, xăng dầu là máu, xương thịt tan tành thì máu cũng chảy ra ngoài hết !
Hai thằng te te đi về lán có mái tranh che mưa nắng, chui vô cabin phì phèo thuốc rê rồi trùm tấm mền rách ngủ quẹo cổ đến khi nhà ăn gõ kẻng ăn cơm trưa...
Nghỉ ngủ đã đời, ăn ba hột cơm bốn hột bắp lưng lửng, đói quá nghĩ lung tung, thèm đủ thứ...
Đầu giờ chiều, lên đội chỉ huy công trường, gặp lại ổng bèn gãi đầu gãi cổ, chưa kịp nói gì ổng đã la :
- Gì nữa đây, vừa làm vừa chơi nên chưa xong hả ?
- Dạ dạ ... xong thì gần xong nhưng xin anh duyệt cho dầu chạy thử ma-ni-ven
- Bao nhiêu ?
- Dạ, 30 lít ạ
- Gì mà 30 lít, nhiều vậy, thử cái đó chỉ cần ...20 lít là đủ !
20 lít dầu không những đủ nguyên con chó mà còn kèm thêm can rượu đế !
Tối hôm ấy bên ngoài trời vẫn mưa, nghe lỏm bỏm ra-đi-ô nói là áp thấp nhiệt đới mà lòng anh em công nhân công trường ấm lạ ấm lùng, thỉnh thoảng hô dô dô một hai ba ma - ni - ven , dô dô...
Sáng hôm sau đội trưởng hỏi làm gì mà đêm qua ồn ào vậy ? Dạ thưa, do anh em khen và chúc mừng em làm tốt, sửa ma- ni- ven nhanh và gọn gàng ạ !
( Chuyện kể nguyên bản vì là người trong cuộc, ai hổng tin thì hỏi Đức quắn, lái xe là bạn thân từ hồi học lớp nhứt B ở trường Bình hòa, nó đóng vai chính - sau này về lái xe Hải Âu 25 chỗ cho Cty Du Lịch PY chỗ ông Hải )
