" Đất Hòa đa đen mà sinh bông trắng
Con gái Tuy hòa dang nắng cũng xinh " ( ca dao PY )
...
Con gái Tuy hòa dang nắng cũng xinh " ( ca dao PY )
...
Ngoại trừ màu xanh tươi đẹp của cây lá
trong nhiều khu vườn nhà và nhiều hàng cây đứng xếp hàng dọc theo hai bên đường
phố nhỏ thì màu trắng của áo học trò là màu sống động nhất của Tuyhoa ngày
ấy...
Ba thời khắc trong ngày, áo trắng chiếm lĩnh mọi con đường. Bình minh với ánh hồng rực rỡ của mặt trời xứ biển là thời gian học trò đến trường - Buổi trưa, thời khắc khá dài cho tụm năm tụm ba trên đường về. Sau đó không lâu, đàn kiến áo trắng cần mẫn khác lại trên đường đến trường... Buổi chiều, mặt trời hết chói chang phía trời tây sẽ cho ánh sáng dịu dàng tràn ngập những con đường có những bóng cây từ từ nghiệng, nghiêng hẳn để rồi nằm chết bẹp trên đường ... Nhiều thời điểm trong ngày, cơn gió nồm quê tôi hiền hòa đến thế mà vẫn cợt nhả cuốn nhẹ tà áo dài để vài ba nữ sinh điệu đàng khẽ tay giữ lấy...
Ở đây hình như không có chỗ cho sự vội vã và lo lắng. Thị xã đã nhỏ lại kéo dài theo hướng đông tây; Nhà gần trường, đi bộ - nhà hơi xa, đi bộ - nhà rất xa trường như ở khu phố cổ núi Nhạn hay QL 18 gian, vẫn là đi bộ...nhà có xe đạp vẫn đi bộ, nhà có xe gắn máy cũng đi bộ luôn !...mà đi bộ cũng từ từ, cũng từng nhóm từng nhóm. Nhóm nam sinh thì thoải mái cầm tập vở trên tay, muốn đút túi...cũng không sao (!) Nhóm nữ sinh thì cô nào cũng trang bị cho mình một cái cặp da, chẳng bao giờ thấy xách mà dùng để...ôm (!) Tôi ít thấy trên gương mặt học trò thể hiện nét vội vã, như là vội vã vì ...sợ trễ giờ, tôi chưa từng thấy sự lo lắng nào trên gương mặt thể hiện do... chưa thuộc bài !
Trên đường về, học trò không sợ nắng cũng dễ hiểu vì sinh ra và lớn lên nơi nhiều nắng nên ...quen ! Hình như học trò thời ấy cũng không biết đói mới là chuyện... lạ ! Cũng tốp năm tốp ba như buổi sáng đi học nhưng trên đường về hình như vui và...nhiều chuyện hơn ! Cũng tốp năm tốp ba như buổi sáng nhưng từng cá thể của nhóm có ... thay đổi. Đừng ngạc nhiên khi thấy bạn mình trọ học ở xóm Chiếu hay nhà ba mẹ bạn mình ở sau lưng trường Nam tiểu học lại cùng tốp đi theo đường Lê Thánh Tôn hay Lê Lợi hướng về phía tây, trước mặt không xa có vài nhóm nữ sinh...Tin tôi đi - bạn tôi đang dằn cơn đói bụng đi về hướng ấy để tìm cơ hội...mượn sách đó !
Tội nghiệp bạn tôi chưa ?
Phú Đặng
